태양이 지구를 삼킬듯한 뜨거운 열기가 지배하는 8월초. 나는 오늘도 어김없이 부시맨처럼 중요한 부위만을 가린 채 야만스럽게 침대위에 누워있다. 여름만 되면 나와 가장 가깝게 지내는 베스트프렌드, 선풍기만이 나를 위로해 주는 신세로 전락해 버렸다. 나는 취업에 실패한 수많은 청년 실업자중 한명이다. 한마디로 백수다. 벌써 이 생활이 2년째 반복되고 있다. 언제쯤 이 생활에서 벗어 날수 있을까? 그건 내가 결정 할 수 있는 일이 아니다. 꽉 조이는 넥타이를 맨 면접관들에 의해서 결정된다. 엄마랑 아빠는 이제 나를 좀 벌레 취급한다. 다행이다. 바퀴벌레가 아니어서. 문득 이런 생각이 든다. 벌레들의 세계에도 취업 이란게 있을까? 있다면 취업에 실패한 벌레들은 뭐라고 불리울까? 궁금하다. 곤충 연구를 하는 박사에게 메일을 보내볼까? 안봐도 뻔하다. 미친놈 취급을 받겠지...

‘부시맨처럼’이라는 비유법이네요. 비유라 함은 우선 대상을 더 선명하게 보여 주기 위한 방법입니다. 그래서 덜 익숙한 ‘원관념’에 비교적 익숙한 ‘보조관념’을 붙여 표현하는 것이지요. ‘야만스럽게 침대 위에 있는 나’라는 원관념을 표현 하기 위해 ‘부시맨’이라는 보조 관념을 사용하였습니다. ‘부시맨’을 아실만큼 나이가 좀 있으신가봐요. 하지만 ‘부시맨’이란 표현을 통해 님께서 원하는 이미지가 사람들의 머릿 속에 잘 그려질까요? 90년대 초반 ‘부시맨’은 아프리카 원주민의 정형이었지만 지금은 아닙니다. 여기서는 ‘아프리카 혹은 아마존의 원주민처럼’ 이라고 비유를 해주시는 것이 더 좋을 것 같습니다.

이 문장은 어법 자체에 문제가 있습니다. 우선 의미 중복. ‘베스트 프렌드’라는 말에는 가장 가깝게 지낸다는 의미가 포함되어 있으니 둘중 하나를 빼는 것이 좋고, ‘전락해 버렸다’는 표현은 부정적인 의미를 내포하는 것으로 ‘좋은 상태 -> 나쁜 상태’로의 상황이 느껴지도록하는 서술어입니다. 문장의 의미로 볼 때 선풍기가 그런 의미 이동을 했다고 볼 수 없겠네요. 그리고 시제도 문제가 있는데요, ‘여름만 되면’이라는 부사구를 보면 반복적으로 일어나는 것에 대한 서술이구나라는 것을 알수 있습니다. 그런데 ‘전락해 버렸다’라는 과거형을 쓰셨습니다. 어색한 문장입니다. 반복적인 사건을 서술 할 때는 현재형을 씁니다. ‘여름만 되면 ~ 전락해 버린다’라고 표현 하는 것이 좋죠. 문장을 바로잡으면 ‘여름만 되면 선풍기만이 가장 가까이에서 나를 위로해 주는 신세다.’가 좋을 것 같아요.

이건 의미 공유로 인한 생략 문장일텐데요. 그렇다면 앞문장과 서술어를 맞춰 주는 것이 더 자연스럽습니다. ‘그건 내가 결정 할 수 있는 일이 아니다. 꽉 쪼이는 넥타이를 맨 면접관들이 결정할 일이다.’로요.

1인칭 시점이죠. 그렇다면 서술하는 것에서 인물의 상태나 심리, 성격이 드러납니다. 작가의 일반적인 언행이 드러나서는 안됩니다. ‘엄마랑 아빠는~’ 이라는 말 속에는 (엄마를 먼저  썼다는 데에서)심리적으로 엄마를 더 의지하고 있으며 그것이 자연스럽게 표현될 만큼 정신적으로 성숙하지 못한 상태를 보여줍니다. 의도한 것이 아니라면 이런 부분도 세세하게 신경써야 합니다.

정확히 아침 8시만 되면 엄마의 거친 목소리로 하루를 시작한다. “이정민 밥먹어!” 좀 상냥하게 말해줘도 될 것을... 언제부턴가 엄마는 내 이름을 부를 때 마다 짜증이 섞인 말투다. 왜 그런지는 나도 안다. 그런데 나도 모르게 짜증이 난다. 가끔씩 엄마의 잔소리에 못 이겨 말다툼을 벌일 때가 있다. 그럴 나이는 지났것만.. 오늘 같은 경우가 그렇다. 오늘따라 뭐가 그렇게 맘에 안들었는지 잔소리가 더 심해졌다. 그래서 나도 참지 못하고 엄마한테 대들고 말았다. 그 결과 나는 옥상으로 피해왔다. 나의 완벽한 참패다. 가끔은 엄마가 이종격투기 선수 같기도 하다. 무서운 우리엄마. 나도 내가 이렇게 되리라곤 생각지도 못했다. 이래봬도 나는 서울에 있는 4년제 대학에 나왔다. 어떻게 보면 나의 학벌이 나를 옥죄어 오는 것 일지도 모른다. 학벌에 맞추다 보니 저절로 눈이 높아 졌다. 그 이하는 보이지 않았다. 결과적으로 자존심만 높아졌다. 취업에 대한 생각만 하면 머리가 아프다. 그래서 항상 생각하지 않으려고 애쓰지만 타의에 의해서 인식하게 된다. 그 사람이 우리 엄마다. 오늘은 우리 집 옥상이 더욱 친근해 졌다. 손수 키운 파릇파릇한 채소들과 꽃들이 나를 반기는 것만 같았다. 그것도 잠시 뿐이었다. 태양의 열기가 나를 삼켜버릴 것만 같았다. 등에서 땀줄기가 흐르기 시작했다. 이 무더운 날씨를 조성하는 태양이 싫었다. 고개를 들어 태양을 쳐다봤다. 눈 속으로 빛이 바늘 찌르듯 파고들었다. 눈을 질끈 감았다. 눈이 핑 돌았다. 나는 실눈을 뜨고 원두막이 보이는 곳으로 걸음을 옮겼다. 태양을 막을 수 있는 방패 같은 지붕이 떡하니 서있었다. 역시나 그늘이 최고다. 갑자기 바람도 선선하게 불기 시작했다. 나는 죽는 소리를 하며 들어 누웠다. 내나이 28. 죽는 소리를 하기엔 이른 나이였다.

이 인용문이 앞 서술문 보다 앞에 있으면 독자로 하여금 더 자극 받을 수 있을 것 같습니다.

이 문장에서 다음 내용으로 이어질 때 매끄럽지 않아요. 좀 뜬금없다고나할까. 엄마 얘기를 더 하면 좋을 것 같습니다. 그럴 의향이 없다면 ‘그 사람이 우리 엄마다’라는 문장 자체를 앞 문장에 포함시켜 버리세요. 이 문장 때문에 ‘엄마’라는 존재가 부각 되는데 별다른 서술이 없어 좀 의아합니다.

옥상.. 원두막.. 이미지의 연결이 쉽지 않습니다. 독자는 작가와 생각을 공유하고 있지 못하기 때문에 이미지를 쉽게 그리지 못하는 경우가 있어요. 옥상에 원두막이 어떤 것인지 묘사가 필요하다고 생각해요.

얼굴에 날아드는 파리 때문에 잠에서 깼다. 나도 모르게 잠이 들었나 보다. 손목에 차고 있던 시계를 보니 오후 3시를 향하고 있었다. 정확히는 모르겠지만 2시간정도 깊은 잠에 빠진 것 같았다. 나릇 했던 정신이 돌아오자 소변이 마려웠다. 화장실에 가려고 자리에서 일어났다. 한발 짝 한발 짝 걸을 때마다 방광속의 액체가 요동치기 시작했다. 나는 낭심에 힘 조절을 하여 첫 번째 위기를 넘겼다. 그런데 얼마 못가서 2번째 위기가 찾아왔다. 옥상에서 집까지의 위치는 다섯 층이나 내려와야 했다. 그것도 엘리베이터 없이 계단으로... 그래서 빠르게 주위를 살폈다. 주위에는 아무도 없었고 고요했다. 옥상으로 올라오는 인기척 소리와 발자국 소리도 들리지 않았다. 재빠르게 확인을 끝내고 구석 쪽으로 고개를 돌렸다. 빗물이 빠져나가는 배관이 보였고 그로부터 왼쪽으로 상추와 파, 고추, 같은 채소들이 눈에 띄었다. 나는 엉거주춤한 자세로 걸음을 옮겼다. 가까이서 보니 채소들에 핏기가 없어 보였다. 쨍쨍한 햇볕아래 갈증을 시달리기라도 한 듯이. 나는 잠시 망설였지만, 나의 소변이 그대들에겐 생명의 양식이 된다는 생각에 방광을 뚝 무너지듯 해방시켜 버렸다. 물줄기가 사막에서 물길을 뚫듯이 요도를 통해 뿜어져 나왔다. 동시에 “아...” 란 무언의 탄성이 목울대를 통해 세어 나왔다. 방광속의 액체가 거의 비워갈 때 쯤 누군가 뒤에서 말을 걸어 왔다. “뭐하시는 거예요!!?” 소리치는 듯한 목소리였다. 나는 너무 놀라서 그 자리에서 완전히 경직 되고 말았다. 소변줄기도 쫄았는지 그 즉시 끊겼다. 나는 아무 말도 할 수가 없었다. 기어코 목소리가 들려왔다. “지금 뭐하시는 겁니까!? 예!? 뭐하시는 거냐구요!!!” 귀청이 떨어질 듯한 목소리였지만, 약간 엥엥 거리는게 여자 목소리 같기도 했다. 아! 맞다. 약간 남성적인 홍석천 같은 목소리 였다. 나는 완전히 굳어 버린 몸을 겨우겨우 움직여 무방비 상태에 있던 무책임한 물건을 지퍼 속으로 부자연스럽게 숨겼다. 그리고 소리가 났던 쪽으로 고개를 돌렸다. 태닝을한 건장한 체격의 한 남자가 서있었다. 같은 빌라에 살고 있는 사람들과는 대부분 안면이 있었다. 그래서 더욱 긴장이 되었지만 다행이도 난생 처음 보는 남자였다. 대략 180cm는 넘어보였다. 섹시했지만 잘생긴 얼굴은 아니었다. 눈썹 좌우가 한치의 오차없이 정리돼 있는 모습에서 약간의 거부감이 들었다. 하지만 민소매를 입고 있어서 상체 근육이 더욱더 도드라져 보였다. 하체는 모델처럼 아주 슬림해서 딱 붙는 스키니 진을 입고 있었다. 약간 겁이 났지만 어색하게 말을 이었다. “아.. 예... 왜그러시죠..?” 일단 모른 척 하고 싶었다. 그러자 섹시한 사내가 엥엥 거리는 목소리로 어이없다는 듯이 말했다. “왜 그러냐고!? 당신이 더 잘 알 텐데..” 엥엥 거리는 목소리가 너무 거슬렸다. 그래서 엥엥이로 부르기로 했다. 내가 말했다. “ 몰라서 묻는 거자나요... 그리고 언제 봤다고 반발이세요?” 얼굴이 날아 갈 것 같은 위압감이 들었지만 끝까지 버텨 보기로 했다. 누가 봐도 나의 잘못이다. 하지만 인정하는 순간 굴욕적이면서도 내 자존심이 무너 질것만 같았다. 굳어있던 남자의 미간에 좌우로 깊은 인상자국이 깊게 새겨졌다. “지금봤다! 이 새끼야! 딱 봐도 나보다 어려 보이는데 그리고 네가 채소에 오줌 갈긴거 처음부터 끝까지 다 지켜봤다 새끼야! 이래도 모른척할래?? 앙??” 완전히 딱 걸리고 말았다. 경찰 앞에서 도둑질 하고 안했다고 우기는 것만 같았다. 완전 낭패였지만 최대한 뇌를 굴려서 여러 가지 방법을 떠올렸다. 첫 번째는 고개 숙여 사과 하는 것이있다. 당연히 해야 할 일이었음에도 자존심이 짓밟히는 것만 같아 내키지 않았다. 두 번째는 동정을 불러 일으켜 무마해 보려고 했다. 그런데 엥엥이 한테는 통하지 않을 것 같았다. 결국 세 번째 방법을 택했다. 가장 위험하고 치사한 방법이었지만 자존심이 짓밟히는 것보다는 나았다. 엥엥이에게 말했다. “혹시...이 채소 주인되세요?” 라고 물으면서 엥엥이와의 거리를 좁혔다. 엥엥이가 말했다.“내가 직접 키운건 아니지만, 내 여동생이 키웠으니 내꺼나 마찬가지지. 이제 사과할 맘이 드는거냐?” 엥엥이의 미간에 새겨졌던 인상자국이 조금은 옅어졌다. 나는 다시한번 부드럽게 말을 이었다.“아.. 그래요? 근데 뭔가 오해가 있으신 것 같은데요...” 조금은 불안 했다. 내가 선수 치기 전에 엥엥이가 나를 날려 보낼 것만 같았다. 엥엥이가 한쪽 입 꼬리를 올리며 비웃는 듯한 표정으로 말했다. “ 이거 어이가 없구만.... 그럼 내가 헛것이라도 봤다는거냐?? 아니면 끝까지 발뺌하겠다는 말이군... 엥엥이는 나를 노려보았다. 나는 텀을 두지 않고 곧장 말했다. ” 밤뺌하는게 아니에요,,, 정 못 믿으시겠다면 정말 오줌인지 확인해 보면 될거아니에요...“ 엥엥이의 눈이 뻔쩍였다. 진작 말할 걸 그랬다. ” 그래! 좋아. 네말대로 확인해 보면 알겠지!“ 말과 동시에 엥엥이는 채소쪽으로 순식간에 내어깨를 스치며 다가갔다. 엥엥이는 확실한 증거를 찾기위해 허리를 푹 숙이고 예리한 눈을 하며 증거를 찾으려했다. 기회가왔다. 엥엥이를 돌아봤다. 허리를 숙이고 있어서 엥엥이의 탄탄한 엉덩이만이 눈에 들어왔다. 나는 엥엥이의 두다리 사이의 그곳으로 패널티킥을 하듯 냅다 후려찼다. 무언가 터지는 듯한 소리가 ”퍽“ 하고 났다. 같은 남자로서 미안했다. 혹시나 불구가 되는건 아닐까 하는 걱정도 앞섰다. 하지만 이런 덩치를 한방에 제압하는 확실한 방법은 이것 밖엔 없었다. 순간 엥엥이는 ”악!!!!“ 하는 소리와함께 숙인 상체가 그대로 고꾸라져 버렸다. 순식간에 일어난 일이었다. 나는 속으로 자존심을 지켜냈다는 쾌재를 불렀다. 하지만 개운하지는 않았다. 그리고 본능적으로 옥상에서 도망쳐나왔다. 바로 집으로 가지 못했다. 뒤늦은 불안감이 찾아와서 였다. 나를 찾아오면 어떻게 하지? 란 생각이 머리 속에서 떠나질 않았다. 나는 불안하고 두렵웠다. 마음까지 심란해졌다. 나는 안정이 필요했다. 심란함을 잊기 위해 피시방에서 게임에 몰두해 보기로 했다. 피시방에 도착했다. 좋은 자리에 앉기위해 주위를 둘러봤다. 그중에 좌석7번이 눈에 들어왔다. 행운의7번. 심리적으로 안정을 찾게해주는 번호였다. 나는 7번좌석에 앉았고 평소에 즐기던 온라인 게임을 하기위해 인터넷 창을 띄었다. 그 수많은 색형별 문구중에 검색창이 눈에 들어왔다. 그리곤 무엇에 홀리기라도 한듯이 키보드를 통해 한글자씩 입력하고 있었다.

‘물줄기가 사막에서 물길을 뚫듯이’라는 보조 관념은 메마른 채소화단 흙에 소변이 퍼지는 모습을 묘사한 것 아닌가요? 만약 그렇다면 뒤에 ‘요도를 통해 뿜어져 나왔다’라는 원관념은 적절치못합니다.

이것도 위의 ‘부시맨’과 비슷한 맥락에서 말씀드릴 수 있겠습니다. 여성성이 강한 남성의 전형이 ‘홍석천’이 되기 힘들다고 생각합니다. 비유를 통해 구체화가 이루어지지 않아요. 이 부분은 아예 서술되지 않는 것이 더 재미있을 것 같아요. 감추기 기법이죠. 눈썹이 오차없이 정리되었다는 정보와 다른 정부를 추가해서 남성적이지 못한 남성임을 표현하는 것이 더 좋을 것 같습니다.