
38년생 김한옥 다큐멘터리 기획의도

2011년 루믹스 카메라를 갖게 되자 나는 가족에 대한 다큐멘터리를 찍기 시작했다. 꼬박 10년 동안 집
안의 대소사가 있을 때마다 카메라에 담았다. 한 달 전에는 38년생 김한옥은 문경에서 괴산으로 시집을 
오고 대전 회덕을 거쳐 청주에 오기까지 삶에는 어떤 곡절이 있었고 무슨 힘으로 이겨냈는가 대한 인터
뷰를 삼 주에 걸쳐서 했고 김한옥의 자식과 손자, 손녀들이 개신동 집을 찾을 때마다 가족에 대해 다양
한 인터뷰를 했다. 
김한옥의 어린 시절은 외지로 떠도는 아버지와 새엄마의 혹독한 매질의 연속이었다. 늘 배가 고파 옆집
의 아줌마네 집에서 밥을 얻어먹어야 했다. 문경 새재를 넘어 충북 괴산군 연풍면으로 시집을 와서는 
시아버지, 시어머니와 시동생, 시누이가 13명이나 되는 층층시하에서 오직 참고 또 참는 인내의 시간

을 보내야 했다. 대전 회덕으로 이사를 와서는 생계와 아이들 교육으로 눈코 뜰 사이가 없었다. 오직 
억척같은 생활력으로 버티어 냈다. 하지만 6남매 자식들은 그런 김한옥의 희생을 모른 채 제각각의 
문제를 일으켰다. 그럴 때마다 김한옥은 언젠가는 사람 구실하고 잘되겠지 하고 바라고 자식들을 보듬
어 안았다. 인천으로 이사를 하여서는 지독한 생활고를 겪어야 했으며 설상가상으로 김한옥은 위암 판
정을 받고 사투를 벌여야만 했다. 그때 김한옥은 아직 키워야 하는 자식들이 있고, 건사해야 하는 시아
버지, 시어머니가 있으니 꼭 살아남아야 한다는 놀라운 생명력으로 암을 이겨냈다. 하지만 삶의 역경
은 지속되었다. 늘 부자가 되겠다고 발버둥을 치던 큰아들이 간암으로 먼저 저세상으로 떠났다. 그로 
인해 남편은 뇌경색을 앓게 되었고 고향과 가까운 청주로 이사를 하자고 했다. 김한옥은 자기 몸을 지
탱하기도 힘이 드는데 남편의 병수발을 5년 동안 했고 남편은 품 안에서 임종했다. 그것이 사람의 도
리라 굳게 믿고 실천을 했다. 김한옥이 살아온 세월은 박정희 정권에서부터 지금까지 시대마다 새로운 
슬로건이 사람들을 기대하게 하였고 시간이 지나면서 실망하지 않을 수 없었다. 못배운 김한옥은 공부 
많이 하고 두루 경험한 사람들이 나랏일은 잘 운영할 것이고 집안일은 어른과 남성들이 할 터이니 그분
들을 지극정성으로 모시는 일을 당연하게 여겼다. 그러다 어쩌다 한마디 하면 “모르면 가만히 있어라. 
뭘 안다고 떠드느냐”였다.
 김한옥은 생을 정리하려는지 그간 평생 모은 돈으로 살아오면서 다하지 못한 삶의 숙제와 마음의 빚을 
감으려 한다. 형편이 어려워 큰딸이 결혼할 때 해주지 못한 이불을 사주고 싶고, 남편 없이 홀로 사는 
며느리에게는 인천 부평 살 때 주택대출금을 대신 내주었던 빚을 갚으려 한다. 6남매 중에서 키울 때 
제대로 보살펴 주진 못했지만, 김한옥을 물심양면으로 도운 쌍둥이들에게는 결혼 비용을 대려고 한다. 
쌍둥이들의 나이가 49세인데 아직도 결혼식을 올리지 못했다. 죽기 전에 결혼식을 보고 싶은 것이다. 
지금까지 김한옥은 살아오면서 늘 어른들의 뒤치다꺼리를 했고 자식들의 그림자 역할만 하는 단역이었
다. 하지만 이제는 김한옥이 주연이 되어야 한다. 이제는 우리가 귀를 열고 김한옥의 살아온 곡절과 살
아낸 의지 그리고 생을 다할 때까지 한반도 놓지 않았던 애정의 끈이 무엇인지 알아야 한다. 김한옥은 
이렇게 말한다. “남을 위해 사는 것이다. 세수하고 옷 입고하는 것이 남을 위한 것이 아니야. 어떤 경우
도 남을 해치는 일이나 말을 해서는 안 된다. 어떤 악한 사람도 기다려주면 다 착한 마음으로 돌아선
다. 내 손으로 꽃도 자손들도 잘 자랐다. 모든 일에 정성을 다해야 한다. 죄를 짓지 않으며 살려고 했는
데 혹 나도 모르게 죄를 지은 줄 모른다. 알고서는 죄를 지으면 안 된다. 사람의 도리를 다해야 한다. 
그럼 죽음도 두렵지 않다.”
김한옥은 죽은 나무에 천 번의 물을 주면 살아난다는 마음을 실천했다. 이제는 38년생 김한옥의 일생을 
보자. 김한옥의 시간이 얼마 남지 않았고 우리가 살아갈 날을 위해….
이 작품의 기획 의도는 한 여자의 일생을 통해 우리 사회가 얼마나 남성 중심이었으며 여성들의 희생을 
강요하였는가 반추하여 보고 그런데도 우리네 어머니들이 모든 것을 품어 안고 생명의 노래를 부르심에 
감사의 마음을 전하고 싶다.
    


